1675年，显微镜之父列文虎克在结束了一次“活动”后，意外观察到自己的精液中有微小的“鳝鱼”游动。气味如同四月漂浮在空气中的石楠花，被称为“生命的味道”。

此后直到1926年，这种神秘结晶物才被命名为“亚精胺（Spermidine）”。

(资料图片仅供参考)

戏剧性地是，亚精胺竟挑战起“天命”，在延年益寿方面挑起了大梁。德国学者Frank Madeo发现，短期或终生摄入亚精胺，最多可延长50%的生存期。

01“宝藏精液”，最高延寿50%

2016年，细胞自噬研究喜提诺尔贝生理学与医学奖。与此同时，有着“激活细胞自噬”“增强线粒体代谢功能”的亚精胺走进大众视野。

检索相关学术网站发现，权威期刊《Science》目前已刊登130余篇关于亚精胺神奇功效的学术研究，其中包括减缓细胞老化速度、降低炎症、保护端粒长度等等。

2022年，Madeo教授团队梳理了亚精胺在老年保护上的作用，并将综述发表至《Nature Aging》。Madeo教授表示：从无脊椎动物到哺乳动物，均证明亚精胺具有多方面调控老化标识的潜力，是不折不扣的“老年保护剂”。

在与人类高度相似的小鼠实验中，实验人员连续6个月给暮年小鼠补充亚精胺。结果显示，受试体的端粒损耗速度明显减缓。此外，其存活期被大幅拓展，最高达50%，这相当于60岁人类，回溯至30岁青壮年状态。

惊人的实验结果也引起了生物极客的欢呼：古人心心念念的“延寿秘方”，竟然藏在男子体内。对此，不少人表示：尽管实验数据亮眼，但真的敢吃吗？

然而，真正想要留住时间的勇士已经迈出了第一步。

2018年，德国科学家开展了一场人体临床。研究人员从小麦胚芽、动物肝脏等载体中，提取出亚精胺成分。连续3个月、12个月为70岁志愿者补充该成分。结果表明，老年志愿者的认知障碍、记忆力均得到改善，且期间并未出现不良反应。

02 男性出门要小心？亚精胺非唯一途径

Madeo教授在综述中补充道，亚精胺虽然是一种天然的老年保护剂，但由于其特殊期，摄取含量都要在专业指导下，根据自身情况进行合理搭配。

此前，痴迷于“返老还童”的硅谷亿万富翁布莱恩，曾在其“蓝图计划”中公开，他的早餐是一杯名为“绿巨人”的绿色液体，其中就混合了亚精胺、肌酸等物质。但在“绿巨人”背后，是几十位专业人士根据布莱恩的身体状态，量身定制的“回春”方案。

所幸，亚精胺并非回溯人体生理老化唯一途径。众所周知，对十二项衰老标识中的任意一项做出科学干预，就有可能实现“放缓生命时钟”。为此，布莱恩即使每年支付200万美金，也要尝尽各种极端方式。

服务于富商巨贾的专家团队收费动辄上千万，但能走进普通百姓家的专业团队少之又少。好在国内专注综合衰老干预方案的“时光哌”就是这样的存在。

自2019年组建海内外名校医药背景的团队以来，时光哌用4年时间创作了1400篇、累计320万字的原创科普文章，与海内外35以上顶尖学者进行密切交流，如今已积累百万粉丝。

浏览时光哌官网发现，其推出的五维老衰评估体系“时光尺”已迭代至3.0版本，囊括近200项生理指标，处于全球领先地位。其中，作为经典的老化标志物端粒检测服务“时光尺”，更是采用了包含6万多样本的TRF国际金标准方案，精确度直达碱基对水平。

而基于“时光尺”的四重干预方案，精准定制的营养补剂类包含400多种高端原料，为每一个客户定制化生产，开创了精准营养的先河。

该中心负责人陈女士称：“如今，时光哌旗下的检测与干预服务每年进行1-2次更新迭代，致力将各项检测方案做到既顺从老衰生物学的基本共识，又顺应趋势，争取让粉丝都能用上最先进的逆龄手段。”

03 小蝌蚪挑重担，别再随“手”浪费了

与时光哌提供的较为成熟的综合逆龄方案相比，男性“金”液带有几分虚幻色彩，且很多人难以接受它的“过去”。

今年年初，国内多地倡议大学生捐精相关话题，多次登上热搜榜。然而，朝气蓬勃的大学生其“物质”通过率却低于20%。

在全球精子质量严重下降的当下，“小蝌蚪”们还有更艰巨的任务。专家呼吁男性要适当运动，保持健康饮食，维持正常身体质量指数。